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INTRODUZIONE

Nel 1995 nacque mio figlio Manuel e mi si spalanco all'improvviso
un mondo nuovo, fatto di gioie improvvise, di pappine, di sorrisini
ammalianti, di abbracci, di capricci e di meraviglie varie. Lo stimo-
lo per scriver favole mi giunse allora senza preavviso, magicamente.
Cosi, alla fine del 1997, erano pronte dieci storielline che sono restate
dentro ad un cassetto sino ad oggi. Queste fiabe, per adulti col cuore
di bimbo, sono ispirate a tutto cio che ha illuminato e reso felice il mio
percorso di vita: il mio papa, la mia mamma e la mia sorellina, i miei
amici d'infanzia e di adolescenza, mio figlio e la sua mamma, oltre alle
travolgenti passioni per la musica Rock e Jazz, per i Cibi Biologici, per
I’ Arte di Strada e per la Scrittura che man mano mi hanno coinvolto.

Un foglio bianco & cosa vuota,
una penna & statica, ma se li metti insieme
ad un pensiero, il tutto acquista una vi-
talita che sfida il tempo. Cosa sarebbe
I'uomo senza il pensiero alimentato dai
sentimenti, senza I’emozione che scaturi-
sce dagli alternanti stati d’animo, bianco
e nero, vuoto e pieno, tormento
ed estasi?




ALLA MIA MAMMA

La mia mamma Leda mi grattava sempre la schiena prima che mi ad-
dormentassi nel piccolo lettino di bimbo. Il sabato si accovacciava ad
accendere lo scaldabagno a legna per poi farmi il bagnetto. A volte le
raccontavo che di notte, quando tossivo nel buio, apparivano delle
facce mostruose nella mia stanzetta; lei mi accarezzava dolcemente
e diceva di raccomandarmi all’angelo custode che mi avrebbe protetto
dal buio e dalle brutte presenze. La mia mamma & sempre con me,
anche se non c¢’e pit.



UN MORSO AL SOLE

C’era una volta una colonia di formiche che viveva in una lunga stri-
scia di terra che separava un campo di grano da un campo di mais.
La colonia era divisa in quattro gruppi, ognuno dei quali contava un
migliaio di formiche. Ogni gruppo aveva un preciso compito da as-
solvere, c’era lavoro per tutti. Il primo gruppo era quello delle “for-
michine rosse”, piccole ma velocissime ed instancabili. Esse avevano
due compiti principali: pattugliamento della vasta area del formicaio
e stoccaggio dei viveri reperiti. Il pattugliamento era quanto meno sin-
golare: le “formichine rosse” formavano due lunghissime file al lato
del formicaio, camminando avanti e indietro. Quando una di loro av-
vistava un pericolo (una serpe, una lucertola, un orbettino, un riccio...)
dava immediatamente una vocina di formichina a quella dietro di sé,
e quella dietro a quell’altra dietro ancora, in modo che 'ultima “for-
michina rossa” all'ingresso del formicaio potesse dar I'allarme all’in-
tera colonia. Immediatamente tutti gli ingressi del formicaio venivano
sbarrati ed entrava in azione il secondo gruppo, i “formiconi neri dalle
mandibole d’acciaio”. Essi erano vere e proprie macchine da combat-
timento, fortissimi e resistenti: riuscivano a mettere in fuga persino
un ramarro, azzannandolo con le loro potenti tenaglie. Tuttavia il loro
scopo era unicamente difensivo: in tempo di pace i formiconi scava-
vano le ampie gallerie e le enormi stanze adibite allo stoccaggio dei
viveri ed alla deposizione delle uova. Il terzo gruppo era formato dalle
“formiche marroni”, instancabili cercatrici di cibo. A loro era affidato
il compito di reperire le vettovaglie per tutto il formicaio. Erano le
prime che si svegliavano dal lungo letargo invernale; gia durante gli
ultimi giorni di febbraio lasciavano il formicaio in cerca di bricioline,
semini, fili d’erba, minuscoli arbusti. Ogni “formica marrone” riusci-
va a trascinare per decine di metri del cibo pari a tre volte il suo peso!
L'ultimo gruppo della colonia era formato dalle cosiddette “formiche
volanti”; esse erano munite di un bel paio d’ali e avevano l'incari-
co di pattugliare il cielo, alla ricerca continua di nuove fonti di cibo.
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Un tronco sgretolato, un nido abbandonato, la vecchia tana di un to-
polino... tutto poteva essere un ricco deposito di preziosi rimasugli
organici: dall’alto le “formiche volanti” dalla vista acutissima osser-
vavano per poi andare a riferire al gruppo delle “formiche marroni”.
Queste trasportavano il cibo sin dentro il formicaio dove il gruppo
delle “formichine rosse” lo sistemava ben benino nelle capaci caver-
ne scavate dai “formiconi dalle mandibole d’acciaio”. A controllare
I'intero lavoro della colonia c’era 'Immensa Formicona Regina. Tutto
funzionava alla perfezione, tutti sapevano cosa fare senza che nessuno
glielo ordinasse, la colonia viveva felice da tempo immemorabile. Poi
arrivo un’estate terribile, caldissima e afosa. Gia a meta giugno la ter-
ra inizi0 a spaccarsi in crepe profonde; nel lungo fossato dove viveva
la colonia non c’era pilt nemmeno uno striminzito filo d’erba. Tutto
secco e polveroso. I canali di irrigazione dei campi di grano e di mais
erano completamente asciutti, il grano maturo costrinse i contadini
ad anticipare il raccolto. Era il sedici giugno, cinquanta gradi all’om-
bra! La prematura raccolta del grano fu un evento positivo per la co-
lonia di formiche che avevano cosi a disposizione migliaia di semini
di grano caduti a terra durante la mietitura. Tuttavia era necessario far
presto, le formiche sapevano che gli uomini sarebbero tornati pochi
giorni dopo e avrebbero rivoltato la terra con mostruose macchine:
il loro cibo sarebbe andato perduto. Le “formiche marroni” si misero
al lavoro subito. Al primo albeggiare gia iniziarono i loro viaggi dal
campo di grano al formicaio ma dopo poche ore molte di loro caddero
al suolo, morte per il troppo calore (ed erano appena le dieci di mat-
tina). Qualche sparuto gruppo di “formiche marroni” ritento verso le
undici, ma senza fortuna. La situazione era drammatica, tutto il formi-
caio sapeva che, senza i semini del campo di grano, il cibo non sareb-
be stato sufficiente per il lunghissimo inverno. A mezzogiorno 1'Im-
mensa Formicona Regina indisse pubblica assemblea causa catastrofe
imminente. L'intera colonia partecip0d e decise che al calar della sera
sarebbero usciti tutti i quattro gruppi di formiche per trasportare se-
mini al chiarore delle stelle. Il frescolino della notte estiva avrebbe per-
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messo loro di ultimare sicuramente il lavoro prima dell’alba. Purtrop-
po perd quella notte si addensarono enormi nuvoloni neri, tanto fitti
che la luce della luna nemmeno filtrava. Le formiche uscirono ugual-
mente, ma poterono raccogliere ben poco in quella notte cosi buia.
Per colmo di sfortuna, al sorgere di un sole rovente si alzo un forte
vento che spazzo via le nubi. Le formiche fecero qualche altro viaggio
poi, per prudenza, desistettero: il calore si era fatto di nuovo insop-
portabile. Alle due del pomeriggio, nelle fresche viscere della terra,
l'intera colonia si riuni di nuovo per discutere il problema.

(Immensa Formicona Regina) - “L’esistenza dell’intero formicaio

e in pericolo. Domattina presto arriveranno gli uomini che rivolteran-
no la terra, nemmeno un semino si salvera.” -

(Una formichina rossa) - “Dobbiamo farlo stanotte!” -

(Coro di formichine rosse) - “Si... stanotte!” -

(Una formica volante) - “E se arriva il buio come ieri?” - (Cori sparsi)
- “Giusto... & vero... non possiamo rischiare!” - (Una formica marro-
ne) - “Potessimo rubare un raggio al sole, lui ne ha tanti; potremmo
illuminare la notte e far la nostra raccolta.” -

(Cori sparsi) - “Gia... ma come si fa... Che idea balzana!” -

Dal fondo della caverna si udi una voce decisa: - “Io so come fare.”

- Era la pitt piccola delle formichine rosse, anche se giovanissima
aveva anch’essa diritto di dire la sua:

- “Facciamo decollare tutte le nostre formiche volanti destinazione
sole. Al primo raggio che incontreranno, ognuna di loro dovra dare
un piccolo morso al sole e tornare qui.” -

(Un gruppo di formiche marroni) - “Ma si bruceranno!” -

(Immensa Formicona Regina) - “Dobbiamo comunque tentare, la vita
dell'intera comunita ¢ in gioco!” -

Detto fatto: alle quattro e dodici del pomeriggio l'intero stormo
di “formiche volanti” decolldo puntando verso il sole. Il caldo era
afoso ma fortunatamente soffiava una fresca brezzolina. Il sole si ac-
corse subito dello stormo di “formiche volanti” che avanzava verso
dilui e spense il calore del raggio pit1 vicino alla terra, pur mantenendo
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la stessa luminosita. Il sole amava le formiche, come amava tutte
le creature di questa terra, quindi agevolo volentieri il viaggio delle
“formiche volanti”. Si fece prendere a morsi, senza peraltro sentir nes-
sun dolore, e chiese anche ad un soffio di vento di riaccompagnarle
sulla terra. Quella notte il campo di grano fu rischiarato da un migliaio
di piccole lanterne volanti, la colonia di formiche ebbe la possibilita
di raccogliere ed immagazzinare ogni singolo chicco di grano, anche
se nascosto negli angoli pit1 bui del campo. Il raccolto fu abbondantis-
simo, il formicaio fu salvo. Tuttora, nelle calde notti di giugno, tante
piccole luci rischiarano i campi di grano. Nei secoli a venire, le “for-
miche volanti” che avevano dato un morso al sole presero il nome
di “lucciole”.



AL MIO PAPA

Negli anni ‘70 il mio papa era il pasticciere pitt noto di Fano. Spesso
incontro persone che si ricordano ancora della sua pizza al pomodoro
coi carciofini, del suo panettone all’'uvetta, delle sue fantastiche torte
di compleanno, della sua cordialita. Io spesi I'intera mia giovinezza
in pasticceria al suo fianco a frigger bombe, a far bigne, a stendere
la sfoglia, a vendere pizza e paste. Al lavoro il mio papa era sempre
instancabile, efficiente, simpatico ed affabile con tutti, specialmente
coi ragazzi.

Ancora oggi, se chiudo gli occhi e penso al mio papa, rivedo
le sue mani callose e forti, sento un inconfondibile profumo di pastic-
cini appena sfornati.



LO SCIOPERO DEI PASTICCINI

C’era una volta un pasticciere che aveva un piccolo laboratorio con
annesso un negozietto dove vendeva le proprie creazioni. Il suo nome
era Giampietro, ma tutti i bambini della citta lo avevano soprannomi-
nato “Baba Pietro”. Due motivi erano all’origine di questo nomignolo:
tutti i bimbi si erano cosi affezionati al pasticciere da considerarlo un
po’ come un papa, ed il baba era "unico pasticcino che era stato vieta-
to ai bimbi dai propri genitori perché conteneva il rum, liquore che
faceva bua al pancino. La fantasia dei bambini uni le due circostanze
enacque “Baba Pietro”. Il suo negozietto era sempre gremito di clienti,
bimbi e adulti si accalcavano per comprare i suoi rinomati pasticcini.
Baba Pietro sfornava morbidissime crostatine con un cuore di marmel-
lata profumata, fragranti cannoli ripieni di crema, marzapane di man-
dorla, bigne farciti allo zabaione e caffe, pan di Spagna ripieno di mor-
bide creme al burro, ventagli di croccante pasta sfoglia, diplomatici
con "anima di alchermes, fragilissimi spumoni... e i famosi baba affo-
gati nel rum e ripieni di panna montata. Il pasticciere amava tantissi-
mo il suo lavoro e cercava di farlo nel miglior modo possibile. Le ma-
terie prime che usava per confezionare i suoi pasticcini dovevano
essere sempre freschissime e di ottima qualita. Le uova gliele portava
un contadino che le prelevava fresche ogni mattina, il latte e il burro
li comperava tutte le settimane da un pastore amico suo, distillava
da sé l'acquavite, mandorle, noci e nocciole le raccoglieva lui stesso
dagli alberi nel suo piccolo frutteto, si riforniva di miele da un apicol-
tore che abitava in mezzo ad uno stupendo bosco di acacie, la farina la
voleva solo proveniente da coltivazione biologica e la setacciava lui
stesso, separandola dalla crusca. L'unico suo cruccio era lo zucchero,
un ingrediente cosi importante che non riusciva a produrre da solo!
Non riusciva a spiegarsi nemmeno il perché della sua inquietudine
al riguardo, era come se sentisse che quella polvere cosi bianca, cosi
pura e cosi dolce nascondesse un’anima diversa dall’apparenza. Baba
Pietro era cosi bravo, ma cosi bravo che riusciva a dare un’anima an-
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che ai pasticcini. Infatti, le sue erano le uniche paste del mondo che
parlavano, che avevano dei sentimenti, che gioivano e che soffrivano...
come gli uomini! La loro nascita avveniva all’uscita dal forno: come
schiamazzavano felici d’esser nate, come amavano subito quel tepore
umido tipico dei laboratori di pasticceria! Certo, la loro vita era breve,
ma completamente priva di dolore. Anche quando venivano masticati
ed inghiottiti, i pasticcini sentivano solo la gioia di chi li mangiava.
La maggior parte di essi viveva nello spazio di un giorno, altri, come
le crostatine e le paste al burro, erano vendute e consumate nel giro
di tre o quattro giorni. Erano comunque ore intense, ore di attesa tre-
pidante, di gioia e speranza: - “Io voglio esser mangiato da quel bimbo
biondo con gli occhi azzurri, & cosi goloso!” - disse un cannolo al cioc-
colato posto in bella vista nella vetrinetta refrigerata del negozio. - “Io
preferisco quella vecchina tutta bianca; poverina, voglio darle io un
boccone di felicita!” - sussurrd un bigne alla crema chantilly pieno fino
all’orlo. Quel lunghissimo giorno di vita dei pasticcini trascorreva
cosi: ogni dolcetto sceglieva il suo degustatore, poi ci si accordava
in modo che quando entrava nel negozio il proprio cliente preferito,
il pasticcino predestinato si sistemava in bella mostra sul vassoio. Tut-
ti gli altri dolcetti vicino a lui si restringevano e si rimpicciolivano trat-
tenendo il respiro, per fare in modo che il cliente scegliesse proprio
“quel” pasticcino bello paffuto. Spesso capitava che due o pit1 pastic-
cini diversi scegliessero lo stesso cliente; quando cid accadeva non c’e-
rano discussioni tra loro, solo una pitt intensa esposizione di sé,
in modo che il soggetto non potesse fare a meno di mangiare tre, quat-
tro, anche cinque paste, una dietro all’altra. C’era un’assoluta collabo-
razione, mai nessun pasticcino deperiva e veniva buttato via, mai
un cliente si lamentava con Baba Pietro, mai un dolcino si lagnava
di non essere scelto. Il segreto del successo di Baba Pietro era proprio
questo: la sua gioia di lavorare, la gioia dei pasticcini di esser scelti,
la gioia dei clienti di gustare prelibatezze cosi squisite. Gli anni intanto
passavano veloci, i bimbi che si riempivano la pancia di cannoli e bi-
gneé erano oramai diventati adulti. Baba Pietro continuava a lavorare
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con passione ma tra i pasticcini cominciava a serpeggiare il malcon-
tento. Infatti, col passare degli anni, molti clienti di Baba Pietro inizia-
rono a lamentarsi per gli effetti dannosi dello zucchero sui denti e nel-
la pancia. Purtroppo diventd una consuetudine veder entrare nella
pasticceria adolescenti e signorine che, quando sorridevano, lasciava-
no intravedere alcuni denti cariati, per non parlare dei bimbi affetti da
stitichezza cronica. I pasticcini erano sempre presenti nelle discussioni
tra genitori e figli: quanti pianti per un dolcino negato! Si era rotto I'e-
quilibrio gioioso che accompagnava la breve vita dei pasticcini. Baba
Pietro era spesso obbligato a gettar via i dolci avanzati, i clienti erano
calati a tal punto che il negozio appariva vuoto la maggior parte della
giornata. Baba Pietro era triste per questa situazione, ma ancor piu
tristi erano i pasticcini, ora additati dai genitori come qualcosa di dan-
noso da evitare. - “Nessuno pitt mi guarda con bramosia!” - piagnuco-
lava uno stupendo spumone trasbordante di panna montata. - “I bim-
bi non ci cercano pitt” - replicava in coro un vassoio intero di cannoli
siciliani splendidamente punteggiati di canditi. — E ora di finirla! Ba-
sta! Non possiamo vivere cosi!” - Dalla vetrinetta refrigerata, dalle ra-
strelliere dentro il laboratorio, persino dal forno usciva un sol coro di
protesta. Tutti i pasticcini coalizzati si ribellavano alla loro attuale tri-
ste sorte: - “Sciopero! Non facciamoci pitt mangiare! Basta con lo zuc-
chero! Baba Pietro deve cambiare lo zucchero con qualcosa di pitt
sano!” - Era singolare veder sfilare per le vie della citta quel corteo di
pasticcini che reggevano piccoli cartelli, su cui avevano scritto col cioc-
colato fondente la loro protesta. Lo sciopero dei pasticcini era totale!
Quando un cliente tentava di addentarne uno, questi sgusciava via
e saltellava di nuovo nel vassoio da cui era stato prelevato. Baba Pietro
non sapeva piit che pesci pigliare, amava ancora il suo lavoro, i pastic-
cini erano per lui tutta la vita ed era profondamente infelice per la si-
tuazione. Inizid cosi a considerare seriamente la proposta dei pasticci-
ni. Si prese una vacanza, chiuse la pasticceria e viaggid un mese intero,
alla ricerca di qualche suo collega che avesse gia risolto questo proble-
ma. Quando le speranze cominciavano a vacillare, il suo impegno fu
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premiato. Tornando a casa, si fermo in un paesino dove trovo un nego-
zio di alimenti naturali gestito da un ragazzo poco piu che ventenne.
Era un negozio con pochissima merce esposta: qualche sacchetto
di riso, qualche pacco di pasta, qualche barattolo di marmellata...
in una vetrinetta di plastica campeggiavano tre maritozzi all'uvetta,
quattro strudel di mele e due cornetti ripieni di confettura all’albicoc-
ca. Erano tutti scuri, bruttini, non proprio invitanti. Li assaggio, il sa-
pore era buono, di un dolce delicato che pii1 li masticavi e pitt diventa-
vano buoni. Chiacchierando con il ragazzo, Baba Pietro scopri che
l'ingrediente sostitutivo dello zucchero si chiamava malto di riso. Sco-
pri che esistevano anche il malto d’orzo, il malto di mais, il succo d’a-
gave e il succo di acero: tutti erano adatti per realizzare sani e ottimi
dolcetti. Egli poteva tornare a casa, la sua ricerca era finita. Baba Pietro
si procurd in fretta le nuove materie prime, si rinchiuse nel suo labora-
torio e sperimentod per tre giorni e per tre notti 1'utilizzo dei nuovi
dolcificanti naturali, in modo da conferire ai pasticcini un aspetto invi-
tante e un ottimo sapore. L'esperienza non gli mancava, la passione
neanche, la voglia di render felici i propri clienti fece il resto. Fu un
successo favoloso! Nei primi tempi i clienti erano un po’ titubanti nel
consumare i nuovi pasticcini, ma col tempo Baba Pietro divento cosi
bravo da sbaragliare qualsiasi concorrenza “zuccherosa”. Diventd
il piti ricercato pasticciere naturale della Regione, venivano da tutte
le parti per assaggiare le sue specialita. Fu assunto da una ditta
che produceva dolci naturali per la vendita nei supermercati e lavord
fino a tarda eta, circondato dall’affetto dei suoi pasticcini. Gia, e i pa-
sticcini? - “Eccola, guarda quanto & carina, che bel sorriso. Prendi me,
mangiami tutto!” - disse un budino alla crema di mais e limone, siste-
mandosi il caramello per esser pilt invitante agli occhi della ragazzina
bionda appena entrata nel negozio. -

“ A me piace di pitt quel ragazzo con gli occhi verdi” - replicd una torti-
na alla mousse di frutti di bosco e agave. - “Io voglio quel signore la.” -
- “E io quella bimba con le treccine.” - - “... Eio...” -

L’equilibrio era ristabilito. La gioia era tornata.
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ALLA MIA SORELLINA

Ricordo molto bene cosa accadde quando, nel 1965, all'improvviso
giunse a casa nostra una... sorellina! L'odore intenso di latte materno
che mia mamma offriva dal seno alla piccola Paola riempiva gli am-
bienti di una dolcezza mai sentita prima...
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LA CITTA DEI BAMBINI

C’era una volta una citta dove i bambini facevano le cose dei grandi
ed i grandi quelle dei bambini. Era una strana citta piena zeppa di al-
talene, scivoli, giostre ed altri giochi di ogni tipo. Gli adulti andavano
tutti i giorni a scuola dove il Bimbo-Maestro insegnava loro a giocare.
Le materie da apprendere erano: Nascondarella, Acchiappalo Acchiap-
palo, Pontiponentepepperugia, Quantipassidevofare e Moscacieca.

I bimbi, tutte le mattine, andavano al lavoro negli enormi parchi
che circondavano le case di tutta la citta. Ogni strada era coperta
di tenera erbetta verde ed ai bordi nascevano migliaia di fiori profu-
mati e coloratissimi. I bimbi salivano chi sul triciclo, chi sulla Ferrari
rossa a pedali, chi sulla biciclettina con le rotelle e, cantando e ridendo,
si recavano al lavoro. Li giunti, qualcuno giocava a nascondino, altri
rincorrevano una palla, c’era chi si arrampicava sugli alberi, chi acca-
rezzava e coccolava gli scoiattolini che salivano e scendevano dai rami
delle enormi querce del parco. La sera dopo cena, gli adulti andavano
subito a letto, cosi i bambini si rilassavano su enormi divani sgranoc-
chiando pop-corn e semi di zucca tostati. A volte facevano tardi, guar-
dando alla televisione Striscina La Notizina, altre volte ascoltavano
un disco dello Zecchino D’Oro. Le pareti delle stanze erano tappez-
zate con i poster di Cristina D’Avena, di Topo Gigio e del Gabibbo;
sulle librerie erano ben allineati decine di fumetti di Topolino, di Felix,
di Barbapapa e di Lupo Alberto. I frigorifero della casa dei bimbi era
sempre pieno di verdure fresche, di miele, di dolcini sani e gustosi,
di yogurt alla frutta, di pane fatto in casa. La citta era assolutamente
linda ed ordinata, nessuna traccia di smog avvelenava l’aria dal mo-
mento che le automobiline a pedali non usavano benzina. Non esi-
stevano Stop, né semafori. A volte capitava che due automobiline si
urtassero leggermente, i bimbi coinvolti nell’incidente si facevano una
bella risata, scartavano due leccalecca che tenevano di scorta sotto
il cruscotto e riprendevano ognuno la propria strada. I bimbi non li-
tigavano mai, erano sempre di buon umore e coinvolgevano anche
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i grandi con la loro serenita. Nella citta dei bambini erano bandite
le armi giocattolo, i mostri intergalattici e i carri armati. Alla televi-
sione si vedevano solamente cartoni animati di Walt Disney, oltre
al “Braccobaldo Show” e gli “Antenati”; mai uno spettacolo violen-
to, mai un film di guerra. Del resto i bimbi avevano ben altro da fare
che guardare a lungo la televisione: i prati e i campi da gioco erano
la loro maggior fonte di divertimento. Nessuno degli abitanti della
citta dei bambini possedeva un videogioco, in compenso tutti sape-
vano quando seminare i ravanelli, o in quale mese andare nei boschi
a cercar fragoline e lamponi...

Mi rendo conto che potrei continuare per altre decine di pagine a de-
scrivere i mille aspetti sereni della “Citta dei Bambini” che resta solo
una mia utopia; e peraltro inutile raccontare come realmente vadano
le cose. Resta in me la speranza che gli adulti si accorgano, finalmente,
che nel loro petto batte ancora uno straordinario, giocherellone, fanta-
sioso e sognatore cuore di bimbo.

ALLA MERAVIGLIOSA MUTEVOLEZZA DELLA VITA

Quando ero ragazzino mi colpi tantissimo un aforisma che esaltava
la magica proprieta dell’acqua che scorre adattandosi agli ostacoli
che incontra sul suo cammino, trovando sentieri segreti a cui nessun
altro aveva pensato. Mi & venuto spontaneo farne tesoro per esplorare
strade poco battute.

IL LOMBRUCO

C’era una volta un bruco che voleva diventare un lombrico, egli ama-
va la tenebrosa oscurita delle viscere della terra, il sole gli dava emi-
crania. Tutte le volte che tentava di scavare cunicoli, dopo un pochi-
no doveva desistere per il gran male di mandibole. I settantaquattro
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piedini cominciavano a sanguinargli e lui, vinto ed affranto, risaliva
in superficie. Ogni tanto intravedeva il sogno della sua vita, esile, umi-
diccio, lunghissimo lombrico che mangiava, digeriva ed espelleva ter-
ra a pilt non posso, felice e gratificato. Gia, perché lui, il nostro amico
bruco, odiava cibarsi di cid che mangiavano tutti i bruchini di que-
sta terra. Le foglie tenere dei cavoli gli causavano immediata diarrea,
i dolci germogli di insalata, pisellini e bietoline gli sembravano cosi
insipidi da fargli sputare il boccone dopo il primo morso. Egli amava
il gusto amarognolo della terra argillosa, il lieve piccantino della terra
acida, lo sfrigolare in bocca della terra sabbiosa. E ci provava, masti-
cava, inghiottiva; li per li sembrava che funzionasse, ma dopo un po’
la terra, invece di esser digerita e uscir dalla parte opposta, la birichina
tornava su! Il nostro bruco deperiva sempre pitt: il grassoccio corpo
verde smeraldo pieno di argentei ed irti peli si era, col tempo, tra-
sformato in un flaccido sacco grigiastro, e la fiera andatura dei bruchi
che passeggiavano inarcando la schiena aveva ormai lasciato il posto
ad un mesto strisciare. Non per questo lui perdeva il coraggio
e la voglia di realizzare il suo pitt grande desiderio. Nonostante le for-
ze cominciassero a mancargli, era sempre di buon umore e grato alla
vita che gli aveva donato la possibilita di desiderare cosi intensamente
qualcosa. Il bruco non si annoiava mai poiché tutti i giorni pensava
eripensava a come diventare lombrico, aveva una convinzione immen-
sa! Un giorno decise di fare un lungo viaggio, saluto la sua famiglia di
bruchi, salutod i suoi amici bruchi e s’inerpico lungo il profondo fosso
che separava I’orto in cui era nato dall’orto confinante. Il viaggio durd
dodici giorni e dodici notti e fu pieno zeppo di pericoli. Nonostante
il suo aspetto poco appetitoso, il nostro bruchino incontrd, durante
il viaggio, qualche gallina, un riccio, un topo ed anche un cane a digiuno
che volevano papparselo. Egli perd conosceva alla perfezione la tecnica
di sotterramento dei lombrichi e lascid tutti con un palmo di naso.
La dodicesima notte di viaggio si fermo a riposare sotto un enorme
pianta di pomodori. Mentre si stava per addormentare udi in lonta-
nanza un tossire sommesso e gentile che veniva dall’interno di un
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giallissimo fiore di zucchina che, ad ogni colpo di tosse, ondeggiava
leggermente. Il nostro bruco si avvicinod pian pianino, con le zampine
davanti allargo i bordi del fiore di zucchina e.... vide la cosa pitt bella
e pitt dolce del mondo! - “E una bruchina” - penso - “no, non pud
essere, € piit lunga, meno pelosa, piit... pitL... pitt lombrichina che bru-
china”. - Difatti la bestiola aveva ’aspetto strano di un animaletto in
trasformazione: i peli del corpo erano quasi tutti caduti, le pieghine
della pelle si erano distese ed il colore giallo verde dell’intero corpi-
cino era quasi diventato marrone lucido. Il bruco non credeva ai suoi
occhi! Aveva davanti a sé la realizzazione del suo sogno incarnato
in un’affascinante “lombruchina”; i due animaletti parlarono tutta
la notte sino alla mattina dopo. La “lombruchina” spiegd al bruco
chepurelei, sindapiccola, guardavaipiccolilombrichi conammirazione
ed un pizzico d’invidia, e tanto ha pensato, tanto ha sperimentato,
tanto si e ingegnata che alla fine e riuscita a mettere a punto un me-
todo per trasformarsi da bruchina in “lombruchina”. - “All'inizio ho
incontrato le stesse tue difficolta, non riuscivo a mangiare le cosine
che per un bruco sono prelibate, e non digerivo la terra che mi piace-
va tanto. Quanto avvilimento mi prendeva, ero diventata triste triste.
Poi un giorno vidi un castorone in riva al fiume che costruiva la sua
casona. Impastava terra, arbusti, foglie ed erba masticandoli, poi
sputava il tutto e modellava la pasta ottenuta con le zampone. Lo os-
servai a lungo, poi improvvisamente capii tutto! Capii come dovevo
tare! Dovevo mescolare, unire i due cibi, dare tempo al mio corpicino
di bruchina di abituarsi pian pianino al cambiamento. Iniziai consu-
mando panini di ottima terra nera ripieni di foglie di verza e germogli
di fava appena spuntati. Masticavo pit1 di cento volte ogni bocconcino,
sino a quando ingoiavo soddisfatta un nettare semiliquido e preliba-
to. Facendo esperienza, allargai gradatamente il mio menti: brodo di
sabbia con bocconcini di lattughina, sformato di argilla in salsa verde,
gnocchi di tufo al pesto, fili d’erba al ragti di terra rossa. Il mio corpici-
no inizid a mutare lentamente ed ora riesco a scavare tunnel sottoterra,
a sguazzare nel letame, a rendere pit fertile la terra che amo tanto.” -
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Il bruco la ascoltd con gli occhi sgranati per tutto il tempo che ella
parld, poi le striscid vicino col cuore di bruchino pieno di gioia e I'ab-
braccid come si abbracciano i bruchi. Non si lasciarono mai pit! Se
vi capita, in campagna, di sollevare una zolla di terra, rammentate
che i due esserini che sbucano e si contorcono sono felici, buoni e tran-
quilli molto piu degli uomini.
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AI MIEI AMICI VECCHI E NUOVI

L’amicizia tra maschietti, quando & vera, osa sfidare il tempo, non
risente di gelosie, tradimenti, distanze incolmabili. E un miscuglio
di affetto, rispetto, stima ed attesa non ansiosa. Se la vita ti porta lon-
tano dall’amico, sara pit bello ritrovarsi in seguito.
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IL LEPROTTO E LO STRUZZO

C’era una volta uno struzzo che viveva in una sconfinata prateria afri-
cana. Faceva parte di una tribit di struzzi che scorrazzavano in lungo
e in largo in cerca di cibo per tutta la savana; era considerato dai suoi
amici il pit1 bello, il pit forte e il pit coraggioso del gruppo. Barabuch
era il suo nome, non un bellissimo nome, ma a lui piaceva. Sin da pul-
cino era la disperazione dei suoi genitori, non c’era guaio in cui non si
cacciasse, aveva sempre le zampette sanguinanti per qualche caduta
o le alucce spiumate per le lotte furibonde coi suoi amici struzzi. Il suo
gioco preferito consisteva nell'inseguire i velocissimi leprotti selvatici
per strappargli col becco un piccolo ciuffo di peli dalla coda. Lo struz-
zo che alla fine del gioco aveva conquistato il maggior numero di peli
era proclamato “gran corridore della savana”. Questo gioco appassio-
nava molto anche i leprotti che sacrificavano volentieri un ciuffetto dei
propri peli in un gioco dove potevano correre a perdifiato come piace-
va a loro. Il pit1 veloce dei leprotti era insignito del titolo di “gran fug-
giasco della savana”. Barabuch preferiva inseguire sempre un leprotto
velocissimo, rosso come il tramonto, con la coda nera come la notte.
Le volte che inseguiva gli altri leprotti, Barabuch non si divertiva nean-
cheun pochino perché riusciva araggiungerli quasi subito; invece quan-
do inseguiva “codino nero” doveva faticare tantissimo ad avvicinarlo.
I due animaletti davano vita a stupendi duelli che duravano ore ed
ore. Dopo che tutti gli altri struzzi e leprotti erano tornati alle proprie
tane, Barabuch e “codino nero” erano ancora li a studiarsi, a partire
improvvisamente, ad ansimare sino alla comparsa delle prime stelle.
Il loro duello era diventato famoso in tutta la savana e non era difficile
vedere gruppetti di gazzelle, di scimmie urlanti o di zebre che si ferma-
vano ad assistere, tifando per 1'uno o per l'altro. Barabuch era riuscito
pitt volte a strappare qualche pelo dalla coda del leprotto, ma il duello
si poteva considerare pari perché tante altre volte “codino nero” riu-
sciva a non farsi nemmeno avvicinare dallo struzzo. Vederli in azione
era estremamente avvincente: la corsa veloce e scattante di “codino
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nero” era contrapposta alla possente e larga falcata di Barabuch che ad
ogni passo divorava due metri. Entrambi erano poi estremamente cor-
retti nel giocare: mai una volta “codino nero” si rifugiava sugli alberi
o nei buchi del terreno che fungevano da entrata delle tane dei leprot-
ti, mai una volta Barabuch si faceva aiutare da qualche altro struzzo
che avrebbe potuto sbarrare la strada al leprotto. La competizione era
cosi vera e cosi leale che i due contendenti divennero in breve tempo
amici sinceri. Certo che la comunicazione tra i due non era facile, in-
fatti il dialetto degli struzzi era completamente differente dal dialetto
dei leprotti selvatici, ma essi avevano in comune una grande passio-
ne per la corsa, e questo li aiutava molto a comprendersi. C’e anche
da dire che sia i leprotti che gli struzzi non sono cosi complicati come
gli uomini... che hanno bisogno di parlare, parlare, parlare! Agli ani-
maletti della nostra storia bastava mangiare, bere, dormire e giocare
per esser felici. A volte accadeva che Barabuch non trovasse il suo ami-
co nell’ampia pianura, teatro dei loro giochi. Allora lo andava a chia-
mare, infilando il suo lungo collo in uno dei tantissimi buchi del terreno
che fungevano da entrata delle tane sotterranee dei leprotti. Lo struz-
zo lanciava il suo stridulo richiamo che rimbalzava nei cunicoli, sino
ad essere udito da “codino nero” che usciva subito a giocare. A volte
anche il leprotto andava a chiamare il suo compagno di giochi, recan-
dosi nella foresta sino all’enorme nido dove Barabuch viveva assieme
ai suoi genitori. L'infanzia dei due amici trascorse cosi, tra inseguimen-
ti furibondi in pomeriggi assolati. Una mattina di luglio le gazzelle
si svegliarono annusando l’aria. Esse avevano un formidabile olfatto
ed erano sempre le prime ad accorgersi di qualche nuovo avvenimen-
to nella savana. Il loro naso aveva percepito un acre odore di bruciato
che preannunciava guai a non finire per tutti gli abitanti della pianura.
In lontananza si vedevano i primi bagliori delle fiamme che stavano
gia divorando una parte di foresta.

Le gazzelle iniziarono a correre di qua e di 13, avvisando tutti gli ani-
mali dell'imminente pericolo, le fiamme stavano avanzando minac-
ciose distruggendo tutto cio che incontravano. L'intera tribut di struz-
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zi lascio i propri nidi nella foresta e si riverso nella savana coperta
di erba alta e secca. Il loro capo li guido oltre la pianura, dove scorreva
il grande fiume. Li erano al sicuro: le fiamme si sarebbero sicuramente
fermate ai margini della savana, dove la terra erbosa lasciava il posto
al greto del fiume brullo e ghiaioso. Barabuch segui i suoi genitori
con la morte nel cuore, pensava a “codino nero” che aveva la tana
proprio sotto quell’erba alta e secca cosi vicina alle fiamme. Purtroppo
non poté nemmeno fermarsi un attimo per ficcare la testa in un buco
e lanciare il suo richiamo all’amico leprotto, poiché correva al cen-
tro del branco di struzzi: se si fosse fermato sarebbe stato travolto.
Barabuch raggiunse il fiume con la morte nel cuore per la sorte del suo
amico. L’angoscia lo attanaglid per tutto il tempo che l'incendio durd,
due giorni e due notti. Non tocco cibo, né parlo con qualcuno. Quan-
do la terra bruciata della savana si raffreddd, Barabuch lascio il greto
del fiume e si lancio a perdifiato verso i buchi del terreno.

Era straziante vederlo lanciare il suo grido di richiamo all’amico, for-
se perduto. Con immensa tristezza nel cuore continuo giorni e giorni
ad infilare la testa in tutti i buchi nel terreno della savana, urlando
e chiamando. Da quel giorno tutti gli struzzi del mondo infilano
la testa in un buco della terra quando hanno paura, quando sono tristi,
quando soffrono. Dodici giorni dopo l'incendio, un grosso babbuino
che stava appollaiato su un albero, tutto intento a sgranocchiare una
carruba, vide sfrecciare nella pianura sottostante due figure velocissi-
me. Una era piccola e rossa come il tramonto, I’altra era nera con un
collo lunghissimo. Se passate da quelle parti fermatevi ad assistere
al duello pitt emozionante della savana: Barabuch e “codino nero”
sono ancora li ad inseguirsi, sino allo spuntar delle stelle.



AI MIEI ANIMALETTI

Chi ha un cuore di bimbo non pud non amare gli animali: la fedel-
ta di un cane, I'indipendenza di un micio, I'eleganza di un cavallo.
E alle mucche negli allevamenti chi ci pensa? Agli animali da pelliccia
uccisi per la nostra vanita chi ci pensa?

Avevo un bellissimo gallo che mi permetteva di sollevarlo in braccio,
affinché gli solleticassi il petto morbido e caldo. Il mio galletto reclina-
va la testa e socchiudeva gli occhi, felice e gratificato.
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LA FATTORIA DEGLI ANIMALI MUSICISTI

C’era una volta una fattoria dove gli animali si erano messi in testa
di diventare dei musicisti. Le mucche non volevano pitt produrre
latte, ma suonar la batteria; i maiali adoravano gli strumenti a fiato,
chi il trombone a tiro, chi il sax tenore, chi la tromba; le oche e le ana-
tre volevano diventare virtuose violiniste; i due cani suonavano uno
la chitarra classica, I'altro il basso elettrico. C’era un pavone chitarrista
Rock ed una capra percussionista, un gatto persiano organista ed una
cavia peruviana flautista.

I piccioni suonavano l'arpa e le galline tutte insieme pestavano
le zampette su un meraviglioso pianoforte a coda. Persino i topini “fo-
rasacchi” si erano scelti alcuni strumenti congeniali alla loro taglia: chi
lo scacciapensieri, chi 1’ocarina, chi il kazoo. Il coordinatore e direttore
d’orchestra, oltre che superbo vocalist, era il gallo cedrone dalla lun-
ga chioma. Sin dalle prime luci dell’alba tutti gli animali iniziavano
a provare sui loro strumenti: chi batteva di qua, chi strimpellava di 13,
chi soffiava di sopra, chi picchiava di sotto. Questa singolare attivita
degli animali della fattoria fu scoperta anche dagli abitanti del bosco
vicino, i quali lentamente furono contagiati dalla passione. Nel giro
di brevissimo tempo, si unirono una volpe con le maracas, due ricci
mandolinisti, un grosso cinghiale col suo ottavino, un gruppo di sco-
iattoli che si alternavano al basso tuba sino a non aver pit fiato, una bi-
scia che teneva con la coda una mazza con cui percuoteva la grancassa
trasportata dalla grande tartaruga di terra. Cosi anche il bosco divento
un’immensa sala prove, palpitante di melodie d’ogni tipo. Alcuni ani-
mali della fattoria, guidati dal gallo cedrone, formarono un gruppo
di Heavy Metal cosi composto:

il gallo cedrone alla voce

il pavone alla chitarra elettrica

il pastore maremmano al basso elettrico

quattro mucche alla batteria

il maiale Serafino al sax tenore.



Per contrapposizione alcuni altri animali misero insieme una forma-
zione di Musica Classica, cosi composto: le galline al pianoforte la ca-
via peruviana al flauto traverso il setter irlandese alla chitarra classica
il cinghialone all’ottavino uno stormo di piccioni all’arpa celtica.

Gli animali restati fuori da questi complessi facevano gli ospiti d’o-
nore, ora dell’'una, ora dell’altra formazione. Certo, era buffo vedere
gli scoiattoli impegnarsi in uno scatenato assolo di basso tuba durante
un brano Rock della “Gallo Cedrone Band”, come del resto era ben
strano udire il topino Rino eseguire al suo kazoo la “Primavera” di Vi-
valdi, accompagnato dalla “Piccioni & Galline Orchestra”; la passione
per la musica perdonava tutto!

Gli animali si scordarono completamente che alcuni di loro erano ne-
mici di altri di loro. Come poteva la volpe Gelsomina aggredire e man-
giare una qualsiasi delle gallinelle pianiste che la chiamavano sempre
quando occorreva una percussionista nei brani classici che eseguiva-
no? E come avrebbe mai potuto il gatto Ciclamino papparsi quei to-
pini cosi bravi a dar colore musicale alle sue composizioni eseguite
all’organo Hammond?

La musica aveva avvicinato tutti, belli e brutti, buoni e cattivi, pigri
e creativi. Chissa se anche gli uomini fanno cosi?

26



AGLI SFORTUNATI

Ricordo che a Fano, quando ero bambino e adolescente, c’erano diver-
si personaggi che per il loro aspetto e per i loro comportamenti era-
no frequentemente scansati e derisi da molti. Spesso si preferiva dar
loro qualche spicciolo e poi andarsene, piuttosto che fermarsi a sentire
un poco della loro storia. All’epoca, per quanto ho potuto, 1i ho ascol-

tati, a volte capiti, sempre rispettati.

IL PUNTO DI VISTA DI UN RAGNO

C’era una volta una famiglia di ragni che viveva felice in una vecchia
casa di campagna abbandonata. Babbo ragno Rurulo tesseva gran-
dissime tele per intrappolare mosche, moscerini, zanzare e quant’al-
tro buonissimo da mangiare per un ragno. Mamma ragno invece si
chiamava Rilila e si occupava dell’educazione dei cinque figli ragni-
ni: Gic, Frim e Lic i maschietti, Ginghila e Frulula le femminucce.
Poi ¢’era nonno ragno, vecchio brontolone, un po” sordo ed invalido
ma ancora con tanta energia.

Tutti lo chiamavano il “Generale” da cosi tanto tempo che si era perso
il suo vero nome. La casa dove abitavano era bellissima: piena di pol-
vere e di mobili corrosi dalle tarme (ottime per colazione!). In giardino
c’era uno splendido acquitrino giallognolo dove prosperavano nugoli
di zanzare grasse e saporite, le mosche che nidificavano nei dintorni
erano le migliori che si potessero trovare nella campagna circostante.
L’'interno della casa diroccata era pieno di travi rovinate dal tempo,
ma efficacissime per tessere quelle stupende ragnatele che Rurulo era
capace di creare. Erano cosi robuste ed intrecciate che avevano retto
anche quella volta che un enorme ape regina ebbe la sfortuna di invi-
schiarsi: per I’occasione fu organizzata una grande festa a cui vennero
invitati tutti i ragni dei dintorni, il banchetto durd due giorni interi!
Insomma, la vita della famigliola scorreva tranquilla, tra gli schiamaz-
zi dei ragnetti e i brontolii del “Generale”. Un brutto giorno pero tut-
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to questo fu spazzato via. Era mattina presto, la famiglia al comple-
to stava facendo colazione con un bombo appena catturato, quando
la porta della casa si spalanco ed entrarono due mostri. Erano orribili,
altissimi, grandissimi e strillavano a pitt non posso!

I ragni non avevano mai visto creature cosi orrende e urlarono spa-
ventatissimi, solo il “Generale” ebbe la forza di dire: - “Sono gli uomi-
ni, presto, fuggiamo!” - Ma non fecero in tempo a fare niente, furono
spinti da una forza immane e si ritrovarono sul vialetto ghiaioso da-
vanti la casa, assieme a tre millepiedi e a due bacarozzi. Mamma ragno
si alzd dolorante, si guardd intorno, poi chiamod con quanta voce
aveva in corpo: - “Ragnetti miei, dove siete?” - Babbo ragno emerse
da un cespuglio stringendo saldamente Gic e Frim in bocca, salvi! -
“Siamo qui” - disse il “Generale” spingendo delicatamente Ginghila
e Frulula da una crepa del terreno. Mancava solo Lic, lo cercarono
a lungo tutti insieme con la tristezza nel cuore. Lo trovo babbo ragno,
steso sotto un tarassaco, morto schiacciato da un piede di uomo. Fu-
rono giorni tristi per la famiglia di ragni: dopo i due uomini ne arri-
varono altri con impalcature, mattoni, cemento e molte macchine. In
breve tempo la vecchia casa diroccata si trasformo in una villetta linda
ed elegante. Nel frattempo gli sfortunati ragni trovarono riparo all’in-
terno di un tronco cavo, nel giardino della casa.

Dopo aver pianto la morte di Lic, decisero di tornare alla loro casa:
nonno ragno riusdi infatti a convincere Rurulo e Rilila che gli uomini
non avevano il diritto di cacciarli da quella che & stata, da molte gene-
razioni, la loro dimora. Il “Generale” aveva esperienza di una situazio-
ne del genere, avendo combattuto contro gli uomini vecchi proprietari
della casa: ci aveva anche rimesso tre zampe, staccate di netto da un
colpo di scopa vibratogli da una donna delle pulizie. Il soprannome
se I’era guadagnato proprio in quell’occasione. Nottetempo nonno ra-
gno guido la sua famiglia alla riconquista della loro casa. Rientrarono
da una finestra lasciata aperta dai due uomini e raggiunsero il vec-
chio soffitto che ora appariva trasformato: le travi erano state sabbiate
e puzzavano di petrolio, non c’era un grammo di polvere e delle su-

28



perbe tele intessute da babbo ragno nessuna traccia. L'intera casa
appariva desolatamente pulita, orrendamente disinfettata! La fami-
gliola non si perse d’animo, iniziarono tutti a tessere grosse ragnatele
agli angoli del soffitto. Anche i piccoli aiutavano, sistemando i loro
piccoli capolavori sotto una sedia o su un lampadario.

Nel breve spazio di una notte la stanza fu riempita di ragnatele.
La mattina dopo un urlo squarcio il silenzio: - “Arturo, i ragni...
che schifo... ucidili, massacrali!” -. Era la nuova proprietaria di casa,
orribile donna isterica con una paura fobica per gli insetti, special-
mente per i ragni. Arturo, il marito, entro in cucina sbuffando, prese
I'insetticida ed inizi0 a spruzzare una nuvola venefica a destra e a si-
nistra. Il “Generale” intui subito il grave pericolo: - “Presto, tutti nei
buchi, presto!” - Egli conosceva gia l'effetto di quella terribile nuvola,
non c’era un attimo da perdere! Purtroppo non tutti fecero in tempo
a rintanarsi negli interstizi del soffitto: babbo ragno ed i ragnetti Gic
e Frim furono investiti in pieno da una nuvola eterea. Si sentirono cor-
rodere e bruciare... caddero a terra con le zampette all’aria. L'orribile

uomo, non soddisfatto, li schiaccio sotto il suo enorme piede.

Mamma ragno, il “Generale” e le due sorelline videro inorriditi tutta la sce-
na dal buchino in cui fecero in tempo a rintanarsi. Perché tanta ferocia, cosa
avevano mai fatto per meritarsi una fine cosi crudele! Il giorno dopo mamma
ragno decise di avventurarsi in salotto, alla ricerca di qualcosa per sfamare
le sue piccole. Trovo la carcassa di una mosca morta, la rivesti con la sua saliva
ed inizio a trasportarla nella tana. Stava attraversando il pavimento della cu-
cina quando un enorme gatto le fu addosso. Era il gatto degli uomini, feroce
quanto e piu di loro. Mamma ragno fu prima straziata da enormi zampate,
poi inghiottita dalla fiera. Era finita! La morte di mamma ragno mise fine
al tentativo di rimanere in quella casa. Poche ore dopo il “Generale” afferro
saldamente le due sorelline superstiti e, zoppicando ed incespicando conti-
nuamente, fuggi via. Attraverso il vialetto ghiaioso sino ad arrivare al vecchio
pozzo artesiano ai margini dell’aia. Si calo lentamente giu, poso delicatamente
Ginghila e Frulula dentro una crepa del muro, poi si accascio e scoppio a pian-
gere. Nonno e nipotine dormirono a lungo, vinti dal dolore e dalla stanchezza.
Quando si risvegliarono, le ragnette vollero sapere e chiesero al nonno perché
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era successo tutto quello.

(Ginghila) - “Nonnino, chi erano quei mostri enormi, dove sono mamma
e papa?” -

(Generale) - “Quegli esseri erano gli uomini, i padroni di tutto, anche i nostri
padroni.” -

(Frulula) - “ Cosa vuol dire padroni?” -

(Generale) - “Vuol dire che loro possono fare cio che vogliono di tutto quel-
lo che gli sta intorno, possono cacciarci via dalla nostra casa, possono anche
ucciderci se vogliono.” -

(Ginghila) - “Ma perché, nonnino, cosa gli abbiamo fatto noi?” -

Il “Generale” prese dolcemente le nipotine fra le sue zampe ed inizio il suo
racconto: - “L'uomo ¢ uno strano essere, ¢ grandissimo eppure cosi spaventato
da noi piccoli ragni, ci da una caccia spietata senza motivo, eppure noi lo libe-
riamo da mosche e da zanzare che lo infastidiscono.

Abita in case enormi, ma non sopporta la piu piccola ragnatela che noi pos-
siamo costruire. Si sentono i padroni di tutte le bestiole come noi e fanno cio
che vogliono; non so nemmeno io perché ci odiano tanto, forse non lo san-
no neanche loro. Eppure vi dico che non tutti gli uomini sono cosi, non tut-
ti odiano noi ragni. Tanti anni fa, quando avevo la vostra eta, mi & capitato
di incontrare un bimbo che quando mi ha visto non ha urlato, non ha chiama-
to aiuto. Mi ha preso delicatamente su una manina, mi ha parlato dolcemente,
poi mi ha posato di nuovo sul prato dove ceravamo incontrati. Non mi ¢ piu
capitato un simile incontro, ma penso che ce ne siano altri di uomini cosi,
a cui non diamo fastidio solo perché esistiamo.

La nostra famiglia & stata sfortunata!” - Mentre diceva l'ultima frase, nonno
ragno si accorse che Ginghila e Frulula si erano addormentate. Le strinse for-
te a sé mentre nel pozzo calavano le ombre della sera. La storia non dice che
destino avranno nonno e nipotine. Forse continueranno a vivere sperando
di incontrare solo uomini col cuore di bimbo.
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ALLA MIA “SCIAPITA”
NEMMENO TANTO RECONDITA

A Fano “esser sciapi” significa non prendere mai completamente sul serio
le cose, praticare I'ironia, essere giocherelloni come i bambini anche se leta
inesorabilmente avanza! Sin da giovinotto mi son ritrovato a praticare questa
caratteristica che, nel tempo, ha favorito moltissimo un percorso da Artista
di Strada in cui ho creato personaggi davvero “sciapi un bel po™! In questa po-
esiola si condensano, si stropicciano, si dipanano, si accavallano versi buttati
a caso, spuntati di getto all'interno della mia testa bacata!
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IL TACCHINO E LA FAVA

C’era una volta un tacchino di nome Tino
cosi attaccato al suo tacco da diventar cretino.
Staccava e attaccava la tacca dal tacco
bevendo del vino dal tino
fintanto che vinto dal vin frizzantino
friggeva la frappa frugando la Franca.

Tino il tacchino temeva anche il timo
tramava col tomo fremeva davanti alla fava.
Franca la fava affrancava il buon Tino
attaccando il cardo di buon mattino
poi calava la tela telava la cala
cavava la zolla zollava la cava.

Il tacchino Tino staccava il suo tacco
con tocco furbino truccava il suo cocchio attaccato al tombino
toccava la tacca fintanto che macchia.
Franca la fava aveva una villa
dove stava anche la Nilla
i pizzi erano nei pozzi di Francavilla
dove Claudio cantava una villanella francamente bella.
Tino il tacchino e Franca la fava
camparono nei campi del campidano
compagni di panca sin che comprarono
sei parche barche ad un baldo padano.

Se il fine della fine finisse prima della fine
fino a che fine finirebbe la fina finezza della fine?
Fine

32



ALL’ORTO

Da tanti anni coltivo lorto in modo biologico, spesso ho le unghie sporche
di terra. Adoro le fragoline ed i lamponi succosi, detesto i centri commerciali
e gli ipermercati, mi sciolgo di piacere davanti al melograno in fiore.

IL POMODORO PASQUALE
UNICO INVENTORE DEL SUGO

C’era una volta un pomodoro che si chiamava Pasquale. Viveva nell or-
to di un contadino italoamericano durante la fine del XVII secolo.
Era nato assieme a tanti altri fratellini da una pianta rigogliosa e ben
curata, di cognome faceva San Marzano. Pasqualino era solo un pic-
colo bottoncino verde e gia si sentiva di girare il mondo. Era pieno
di curiosita per le cose che lo circondavano: ogni piantina dell’orto,
ogni animaletto che viveva li destava in lui enorme interesse. Ama-
va tanto il profumo che emanava il cespuglio di basilico piantato
esattamente sotto la sua mamma, si beava dei grandi alberi da frutto
posizionati ai margini dell’orto, annusava i mille aromi delle erbe e
degli ortaggi che crescevano lungo ordinate file intorno la sua posta-
zione. Adorava perfino 1'acre odore del letame che il contadino co-
spargeva sul terreno per nutrire e far crescere sani lui e i suoi fratel-
lini. Pasquale nacque in una splendida giornata di sole, verso la fine
di luglio. Le prime parole che udi furono pronunciate dal contadino:
- “Finalmente, benvenuto tra noi!” - Il pomodorino si senti immedia-
tamente atteso ed amato. Qualche giorno dopo seppe dai suoi fratel-
lini pitt grandi che le cure e l'affetto del contadino erano gia iniziati
mesi prima. Infatti, sin da quando Pasquale era solo un piccolo fiore
giallo, 'uomo settimanalmente legava saldamente il fusto della pianta
di pomodoro ad una canna. Ogni tre o quattro giorni asportava le “fem-
minelle” che crescevano nelle ascelle delle foglie della sua mamma to-
gliendole forza, poi rincalzava le radici, concimava ed innaffiava con
cura la pianta stando ben attento a non bagnare le foglie. Era evidente
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I’amore del contadino per le sue creature che ricambiavano crescen-
do sane e gustose. I giorni di Pasqualino trascorrevano sereni, anche
se il pomodorino desiderava tanto vedere il mondo. Col tempo diven-
td molto amico del basilico che si ergeva sotto di lui. Chiacchieravano
tutto il giorno, si scambiavano le emozioni, i sogni, facevano progetti
per il futuro. Anche al basilico sarebbe piaciuto tanto viaggiare: en-
trambi erano certi che prima o poi avrebbero vissuto nuove esperien-
ze. Intanto la vita nell’orto scorreva tranquilla, ma non sempre priva di
pericoli. Infatti I'appezzamento di terreno qualche volta veniva attac-
cato da insetti che razziavano questo o quell’ortaggio: nemici giurati
dei pomodorini erano le puzzole e il grillotalpa. Le prime erano degli
animaletti verdini che si attaccavano ai frutti succosi e li mangiavano
sino a farli marcire. Per fortuna l'esperienza del contadino aveva gia
ovviato alle aggressioni delle puzzole piantando il basilico sotto i po-
modori. Infatti proprio il miglior amico di Pasqualino, col suo intenso
aroma, allontanava le puzzole che non sopportavano assolutamente
I'odore di basilico. Molto pit1 pericoloso era il grillotalpa, il quale sca-
vava sottoterra sino a raggiungere le radici delle piante di cui si nutriva.
Era pur vero che preferiva le radici e i tuberi pitt dolci, come le caro-
tine, i porri o le patate, ma non disdegnava affatto rimpinzarsi delle
radici dei pomodori. Appena qualche ortaggio si sentiva mordicchiato
1a sotto, si metteva ad urlare cosi forte che il contadino accorreva subito,
rivoltava la terra e, scovato il nemico, gli tagliava la testa! Nonostante
i pericoli, Pasquale cresceva in fretta, iniziava ad allungarsi assu-
mendo una bella colorazione rosata. Per lui stava arrivando il tempo
di lasciare I’orto dov’era nato, era giunto il momento di coronare il suo
sogno. Infatti il contadino, dopo tanti anni di duro lavoro, era riuscito
ad ingrandire cosi tanto la sua produzione di ortaggi da poterli espor-
tare anche in Europa, luogo in cui i pomodori erano ancora pratica-
mente sconosciuti. Al tramonto di un giorno di fine agosto, Pasquale
fu raccolto ed adagiato con cura in una cassetta rivestita di morbida
paglia, assieme a tantissimi altri fratellini. Fu poi caricato su una nave
che parti per un lungo viaggio. Grande fu la gioia del pomodorino
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quando vide accanto a sé una cassetta da cui spuntava il suo amico
basilico, anch’egli caricato nell’enorme stiva piena zeppa di cassette
di ortaggi profumati. Il viaggio fu avventuroso, gli ortaggi ogni tan-
to venivano innaffiati di acqua freschissima dai marinai della nave,
il trasporto venne cosi curato che Pasquale ed i suoi amici ortag-
gi approdarono a Civitavecchia belli freschi come appena colti.
Le cassette furono immediatamente caricate su una carrozza a cavalli
che partisubito alla volta di Roma. Inutile descrivere la gioia di Pasquale
che durante il viaggio scoppiava di felicita. Era cosi contento
che si faceva sempre pit rosso, sempre pitt succoso! Quando arrivaro-
no a Roma, la carrozza si fermo, Pasquale fece capolino dalla casset-
ta e lesse I'insegna che sovrastava una linda locanda: “dal Sor Ugo”.
Il lungo viaggio era finito, Pasquale era finalmente nel pieno del-
la sua esistenza, completamente maturo. Il sor Ugo era un bra-
vissimo cuoco, famoso in tutta Roma per le sue specialita case-
recce e per la fantasia con cui abbinava i vari cibi della tradizione
romanesca con ingredienti di altre culture gastronomiche. Quan-
do seppe che in America esisteva un contadino che coltivava
i pomodori, ortaggio ancora completamente sconosciuto in Italia, vol-
le subito provare ad usarlo nella sua cucina. L'incontro tra il sor Ugo
e Pasquale fu commovente. L'uomo prese in mano il pomodoro,
lo soppesd, lo annuso, poi lo immerse in acqua bollente per un mi-
nuto. Dopo averlo scolato, gli tolse delicatamente la buccia. Pochi
minuti dopo Pasquale si ritrovo a sobbollire lentamente dentro una
pentola di coccio assieme ad una lacrima d’olio, uno spicchio d’aglio
e una abbondante manciata del suo amico piti caro, il basilico! Il nostro
pomodoro era felice, lo scopo dell’intera sua esistenza era raggiunto.
Da pomodorino si era trasformato in cibo profumato e saporito,
per merito del lavoro del contadino e grazie alla maestria culinaria
del sor Ugo. La vita di Pasquale fini gioiosamente sopra un piatto
di spaghetti fumanti che il cuoco si mangiod con enorme soddisfazione,
il primo piatto di spaghetti al pomodoro e basilico mangiati nel nostro
bel Paese. In breve tempo la locanda del sor Ugo entro nella storia ed
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i famosissimi “spaghetti al S(or)UGO” divennero il piatto pitt man-
giato in Italia.

ALLA MIA MUSICHETTA

Sin da quando ero bambino la musica e stata sempre parte integrante
della mia vita. Il suo linguaggio tocca la parte pit1 profonda di noi, agi-
sce sulle emozioni, innalza la nostra anima. Nel tempo mi sono appas-
sionato a suonare diversi strumenti e sono tantissimi gli amici musi-
cisti che hanno arricchito il mio percorso. Una per tutti... la talentuosa
cantante con cui ho condiviso alcuni anni stupendi. Questa favoletta

¢ a lei dedicata.

36



LA SCALA IN CIELO

C’era una volta una delfina che si chiamava Carmela. Era nata nelle
profonde acque del golfo di Taranto ancor prima che sulla terra appa-
risse il primo uomo. Nemmeno il golfo di Taranto era il golfo di Ta-
ranto dal momento che nessuno poteva dargli un nome! A quel tempo
il mare era assolutamente limpido ed incontaminato, pieno zeppo
di pesci e piante marine, molti dei quali completamente scomparsi
al giorno d’oggi. C’erano dei pescioni a forma di ruota con quattro
occhi al centro, dei gamberi verde pisello che invece di procedere
all'indietro, avanzavano a zig-zag, c’erano delle balene blu a pallini
rosa e vongole grandi come automobili. Carmela stessa non aveva
le dimensioni di una delfina dei giorni nostri, ma era molto pitt pic-
cola. Era lunga pitt 0 meno come una stecca di torrone ed aveva
un bel colorito azzurro cielo. Aveva la boccuccia a forma di cuore, gli
occhi grandi e nerissimi, il corpo affusolato e sinuoso. La pinna dor-
sale era lo specchio del suo stato d’animo. Infatti, quando Carmelina
era triste la pinna diventava nera, quando era felice diventava ros-
sa, rosa quando era innamorata, verde scuro quando si arrabbiava.
Questa particolarita causava a Carmelina qualche problema coi suoi
amici: non poteva mai mascherare agli altri il proprio stato d’animo,
non poteva mai mentire, non poteva tenere nessun sentimento per sé.
Chi le stava accanto sapeva sempre cosa pensava e come si sentiva, le
si leggeva “in pinna”! A Carmela questo non dispiaceva affatto. Lei
amava tanto esser limpida e trasparente come il mare che 'aveva ge-
nerata, preferiva esser sincera anche quando cid poteva esser doloroso.
Tutti i suoi amici apprezzavano molto questa sua virtti e le volevano
un sacco di bene. L’amica del cuore di Carmelina era una tellina gi-
gante, grande quanto un LP di Julio Iglesias. Il suo nome era Violetta,
derivante dal bellissimo color indaco della sua conchiglia. Carmela
e Violetta erano inseparabili, trascorrevano l'intera giornata nuotando
da una scogliera all’altra, giocando ed inseguendo ora una seppia, ora
una medusa, ora un branco di pesciolini color argento. Avevano en-
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trambe una smisurata passione per la musica. Sin da piccole erano
rimaste affascinate dal canto d’amore delle balenottere azzurre, la-
mentoso e struggente. Carmelina lo trovava cosi denso di sentimento
che le sembrava di udire il canto della propria anima! La delfina col
tempo imparod ad emettere un canto melodioso che assomigliava mol-
to a quello stupendo delle balene, studiava molte ore del giorno ad
affinare la sua tecnica, e la tellina Violetta le teneva il tempo sbattendo
ritmicamente le valve. Questa passione portd le due amiche a tener
concerti in tutte le scogliere sommerse pitt alla moda del golfo. Trova-
rono anche un velocissimo pesce-siluro che si propose di far loro da
impresario e.... mezzo di trasporto! Fecero delle tournée nell’ Adriati-
co e nel Tirreno, arrivando sino alle coste bagnate dal Mediterraneo.
La loro carriera fu lunga e luminosa, piena di soddisfazioni e gioia
infinita. Poi per Carmelina arrivo il momento di lasciare per sempre
il suo mare, come succede a tutte le creature viventi. Mori serenamen-
te sul suo letto di alghe, attorniata dall’affetto di tutti i suoi amici.
L’attimo stesso in cui chiuse gli occhi, si senti prendere dolcemente
da una calda luce che sollevod la sua anima e la separd dal suo corpo.
L’anima di Carmelina restd ancora qualche giorno vicino al corpo ina-
nimato poi, accompagnata dalla calda luce, sali una lunga scala sino
ad arrivare in cielo. Qui restdo un tempo indefinibile, circondata dalla
presenza serena e luminosa di migliaia di altre anime gioiose. Poi senti
una chiamata forte, decisa ed improrogabile. Per Carmela era giunto
il tempo di tornare sulla terra per fare nuove esperienze. La sua calda
luce la prese e la accompagno sulla terra. Carmela si ritrovo in un po-
sto chiuso da tutte le parti, buio e luminoso insieme, con una gran vo-
glia di uscire. Provo a battere il muso contro una delle pareti, si accorse
con stupore che non aveva piti il muso, ma una cosa appuntita e dura.
Riusci a rompere la parete, fece capolino e vide la testolina piumata
e l'espressione dolce della sua nuova mamma.

Usci completamente dal guscio rotto dell'uovo e si guardo intorno.
Era su un ulivo, a due passi dal mare che bagnava l'isola di Corfu,
dentro un nido piccolo piccolo. Tutto intorno foglie, rami, altri nidi
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piccoli piccoli. Senti subito lo stimolo della fame, apri il becco e lancio
soave nell’aria un trillo meraviglioso come solo un usignolo sa fare.
Gia perché la nostra ex Carmelina ora era un piccolo uccellino, ma con
grandissime doti di gorgheggio sin dalla nascita. La sua mamma
lo chiamd Celestino, in onore del ciuffetto di penne color cielo
che impreziosiva la sua testolina di cucciolo d’usignolo. Celestino non
sapeva nulla di Carmelina, niente si ricordava, neppure un sospetto
gli venne mai per tutta la vita di essere stato una delfina concertista;
nonostante cid della delfina aveva dentro sé tutte le caratteristiche,
i gusti, persino quel particolare modo di essere sincero e limpido sia
nelle questioni importanti che in quelle banali. Ma I’aspetto che piit
evidenziava l'essenza di Carmelina che viveva in lui era I'immediata
inclinazione per il canto. Celestino non dovette mai studiare per essere
bravissimo, lo era gia appena nato! Era come se I'intera vita di studio
ed esperienza maturata da Carmela si fosse trasferita come per magia
dentro 1'usignolo. Il suo canto saliva alto al cielo, ricchissimo di varia-
zioni e virtuosismi che avrebbero fatto impallidire anche Paganini. Ce-
lestino non ebbe mai bisogno di dare concerti, di fare tournée, di avere
un pubblico davanti perché il canto per lui era come respirare, come
mangiare. Era un bisogno fisiologico, una sua parte fisica come il bec-
co o le alucce, cantare era il suo fondamentale ruolo per cui era tornato
al mondo. Il suo canto melodioso si alzava limpido sia quando c’era
il sole, sia nei giorni di pioggia. Non si riposava mai: anche la domeni-
ca e le feste comandate lui era Ii al suo posto, sul suo ramo preferito,
ad intrecciare melodie una dopo l'altra, senza mai stancarsi.
La sua fu una vita normale, come di un qualsiasi usignolo di questo

mondo. Finché visse, riempi il bosco col suo canto cristallino dando
un contributo alla gioia e all’equilibrio del suo piccolo mondo, rac-
chiuso tra quattro alberi, il mare e una radura. Poi torno la calda luce
ad assolvere di nuovo il suo compito. La scala sino al cielo fu percorsa
dall’anima di Carmela-Celestino una seconda volta. Li giunta, attese
pazientemente il suo turno. Le cose stavolta non si svolsero come
nell’occasione precedente. Infatti il momento era importante ed impe-
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gnativo: I'anima avrebbe dovuto, per la prima volta, dare essenza vi-
tale ad un essere umano. Era buona regola, per le anime alla prima
esperienza, scegliere in anticipo la vita che avrebbero voluto incarna-
re. Dovevano conoscere 1'inizio, lo svolgimento e la fine per accettare
sia le cose positive che quelle negative della futura vita. Questa regola
indispensabile era stata creata dalla “Congregazione delle Anime in
Attesa” perché c’era una grande differenza tra 1'esistenza di essere
umano e la vita di un animaletto qualsiasi. Gli uomini tendevano
a dimenticare il vero ruolo per cui erano venuti al mondo, spesso si
perdevano dietro falsi ideali, affascinanti ma ingannevoli. Ne deriva-
va quasi sempre tristezza ed insoddisfazione, rabbia e depressione.
Per un animale tutto cido non esisteva: un leone sapeva gia da subito
che avrebbe dovuto cacciare la gazzella per I'intera sua vita, la gazzel-
la sapeva che avrebbe dovuto scappare dal leone. Tutto era chiaro
e definito. Per 'uomo no, tutto era piti complicato ed imprevedibile,
I'esistenza avrebbe potuto prendere un’inclinazione negativa. L’anima
doveva scegliere prima il tipo di esperienza che voleva sperimentare.
La scelta non derivava dal grado di gioia o di infelicita della vita pre-
scelta: per un’anima non esistono le cose belle o le cose brutte,
per un’anima esiste solo far esperienza d’ogni tipo per dare modo ai
corpi di elevare la loro consapevolezza, da un’esistenza all’altra. Car-
mela-Celestino passd in rassegna piti di un milione di ipotetiche vite:
impiegati, ballerine, idraulici, pizzaioli, surfisti, star del cinema, val-
lette, calciatori, bancari, precari, medici ... e chi piti ne ha, piti ne metta.
Poi scelse. Nacque per la terza volta il 2 dicembre 1923. Era una bimba
cicciottella di ben sei chilogrammi, i genitori la chiamarono Cecilia
Sophia Anna Maria. Il padre emigro dalla Grecia in cerca di fortuna ed
apri una farmacia a New York, luogo di nascita di Maria. La madre
desiderava tanto un figlio maschio che non riusci a guardare Maria
che otto giorni dopo il parto. A complicare ancor di piti la futura esi-
stenza di Maria erano le incomprensioni e le liti furibonde dei genitori,
gia da tempo in crisi coniugale. Maria crebbe cosi, con un senso di
vuoto dentro, attutito solo in parte dalla sua voracita compensativa
per ogni tipo di cibo che ingurgitava per saziare la sua voglia d’amore.
Gia nei primi anni della sua vita, Maria aveva iniziato a pagare il tri-
buto che & dovuto a tutti gli esseri umani per esistere, un tributo fatto
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di dolore e di sofferenza. Era la prima volta per la nostra anima; infat-
ti né Carmela, né Celestino conobbero mai il cupo senso del dolore.
Il primo avvenimento importante per Maria fu 'acquisto, da parte
della madre, del disco “Vissi d’arte” tratto dall’opera Tosca di Giaco-
mo Puccini. La bimba si innamoro all’istante della bella melodia,
la passione innata delle precedenti vite stava solo aspettando il mo-
mento giusto per uscire e quel momento era arrivato. Cosi ascolto quel
disco ogni giorno sul vecchio grammofono di famiglia, favorita con
piacere dalla sua mamma, preoccupata per la figlia che a soli sei anni
era chiusa di carattere, triste e soprappeso. La musica sembrava di-
stenderla, rilassarla, riavvicinarla allo stato d’animo di bimba. A otto
anni Maria dovette seguire la famiglia che tornd a vivere nella natia
Atene. Alcuni anni dopo il padre la iscrisse al locale Conservatorio
come soprano lirico. La sua passione per la musica convinse i genitori
ad indirizzarla verso quella strada. Per Maria furono anni di studio
ossessivo, quasi maniacale, trovava nella musica tutto cid che nella
vita le era stato negato: la gratificazione personale, il calore, il sentirsi
importante. I primi passi professionali li mosse proprio in Grecia, dove
era gia vissuta sotto forma di usignolo. La sua voce incantava tutti,
la sua ascesa fu strepitosa, a soli venticinque anni fece una trionfale
tournée in Italia. Era il 1947, Maria canto la Tosca, il Tristano e Isotta
e la Turandot alla Scala di Milano e alla Fenice di Venezia. Si sentiva
a casa sua, specialmente a Venezia. Le sembrava di averlo gia vissuto
quel mare: la vita da Carmela aveva lasciato in lei una percettibile trac-
cia anche nell’amore che Maria sentiva per il mare. Proprio a Venezia
incontrd la sua antica amica tellina Violetta che, passata attraverso
le vite di un picchio e di un soldato suonatore di tamburo imperiale
al servizio di Napoleone Bonaparte, era diventata un celebre direttore
d’orchestra. Le due anime diventarono di nuovo inseparabili ed ebbe-
ro successi favolosi nei Teatri di tutta Italia. Nel frattempo Maria con-
tinuava ad avere problemi col cibo e con la tristezza che la assaliva
inaspettata, ma la musica aveva dato un senso alla sua vita, il suo ruo-
lo lo aveva trovato. La cantante aveva 38 anni quando ebbe la prima
crisi vocale: un repentino dimagrimento, 1'enorme lavoro ed un cre-
scente esaurimento nervoso le tolsero la voce, gradatamente ma ineso-
rabilmente. Fu costretta ad uscire dalle scene che tanto amava, il tribu-
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to alla vita non era stato del tutto pagato, la attendevano anni dolorosi
senza la sua musica, senza I’odore intenso della polvere del palcosce-
nico. Maria dentro sé era rimasta una bimba pulita e fragile. Il tempo
non aveva scalfito la sua ingenuita e la sua sincerita, ma immutata era
rimasta anche la sua fragilita. Toglierle la possibilita di cantare era
come strappare violentemente dalle mani di una bimba la sua bambo-
la preferita per poi gettarla nel fuoco. Soffri tantissimo. Maria Callas
mori di attacco cardiaco il 16 settembre 1977, aveva 54 anni. La sua
anima sali per la terza volta la lunga scala che arrivava sino al cielo.
Li giunta, penso a questa nuova esperienza vissuta, aveva sperimenta-
to per la prima volta il dolore psicologico, ’angoscia e la tristezza, ol-
tre all'immensa gioia di far musica. Lo scopo delle prossime vite sa-
rebbe stato quello di migliorare il piti possibile cid che aveva causato
dolore e mantenere, o addirittura aumentare, 1'intensita delle cose che
davano gioia. La ricerca della nuova vita da incarnare non fu affatto
lunga. L’anima fu subito attratta da una delle prime vite che le scorre-
vano davanti per essere prescelte. Sarebbe nata a Napoli il 12 marzo di
qualche anno dopo. Sarebbe stata una straordinaria interprete di Blues,
avrebbe avuto una grande passione per i cibi tradizionali della sua
terra, ma senza nessun tipo di angoscia legata al cibo. Sarebbe stata
fragile e forte di carattere allo stesso tempo, sincera e passionale, dolce
e affascinante. La musica sarebbe stata il motore della sua vita, avreb-
be cantato con trasporto e passione ogni genere musicale, dal Jazz alla
Musica Napoletana, dalla Lirica al Gospel. Era una bella esistenza,
piena di passioni intense, di amici sinceri e di tantissima musica.
La vita della mia cantante preferita.
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